卷首语
1971 年 3 月 28 日 8 时 17 分，北京某研究所的实验室里，窗外的春风带着沙尘扑在玻璃上，留下一层模糊的土痕。长桌上摊着两份刺眼的报告：《军用 19 层嵌套算法外交人员培训评估》（“平均掌握周期 19 天，远超 7 天目标” 的结论用红笔打了叉）、《加密模块重量测算报告》（“1.9 公斤，占比 51%” 的数字被圈出，旁边写着 “超标”）。
陈恒站在桌前，手指反复摩挲算法流程图上 “19 层嵌套” 的标注，指节因用力而发白。小张（电子工程师）抱着加密模块样品，样品外壳还沾着未干的焊锡，重量秤显示 “1.90kg” 的数字一动不动；老吴（算法专家）攥着算法手册，眉头拧成疙瘩，嘴里念叨 “19 层才够安全，简化了会有风险”；小王（外交测试员）带来 19 名外交人员的培训反馈表，“步骤太多记混”“嵌套逻辑看不懂” 的字迹密密麻麻。
“之前想的太乐观了，军用的东西直接搬过来，根本不适应外交场景。” 陈恒的声音打破沉默，他把两份报告推到桌中央，“今天必须解决两个问题：算法怎么简化才能让外交人员 7 天学会，模块怎么缩才能把重量占比压到 37% 以内 —— 不然 4 月 30 日的节点就是空谈。” 老周（机械负责人）刚走进实验室，手里还拿着整机重量预算表，看到桌上的报告，脚步顿了一下，一场围绕 “难题突破” 的紧急会议，在实验室的焦虑氛围中开始了。
一、方案推进：3 月 15 日 27 日的 “期待与隐患”（1971 年 3 月 15 日 27 日）
1971 年 3 月 15 日首次会议后，陈恒团队按分工推进初步方案：老吴团队优化军用 “19 层嵌套算法” 适配外交场景，小张团队基于 “陶瓷基板 + 分立元件” 设计加密模块，小王同步开展外交人员算法培训测试。这 12 天里，团队沉浸在 “按计划推进” 的期待中，但算法的复杂性与模块的重量隐患已悄然埋下，人物心理从 “信心满满” 逐渐转为 “隐约担忧”，为 3 月 28 日的碰壁埋下伏笔。
军用算法的 “初步适配”。老吴团队以军用 “19 层嵌套算法” 为基础，仅做了 “术语简化”（如 “迭代次数” 改为 “循环次数”），未调整核心逻辑 —— 该算法原本用于军用通信车（操作手经 19 天专业培训），每层嵌套需手动输入 3 个参数，19 层共需输入 57 个参数。老吴的想法是 “安全优先，操作可以慢慢教”，他在 3 月 20 日的进度会上说：“19 层嵌套能抗美方 7 天破解，简化了安全就没保障，外交人员多练几天总能学会。” 陈恒当时虽有顾虑，但因模块体积测试未出结果，暂未提出反对，只要求 “尽快做培训测试，看看实际效果”。
加密模块的 “初步设计”。小张团队按 “保留军用核心部件 + 替换轻质材料” 的思路设计模块：①基板：采用 1.2 毫米厚的玻璃纤维基板（比军用钢板基板轻 37%）；②元件：沿用军用分立元件（电阻、电容等），仅外壳换成 0.7 毫米铝镁合金；③散热：保留金属散热片（重量 0.37 公斤），担心陶瓷基板散热不足。3 月 25 日的重量测算显示，模块初步重量 1.8 公斤，小张乐观地认为 “后续优化还能减 0.2 公斤，能控制在 1.6 公斤内（占整机 3.7 公斤的 43%），接近 37% 的目标”。但他没意识到，分立元件的体积和重量已达瓶颈，单纯换外壳无法大幅减重。
外交人员的 “初期培训”。3 月 22 日起，小王组织 19 名外交人员开展算法培训，每天培训 7 小时。前 3 天，外交人员勉强掌握前 7 层嵌套；到第 5 天，涉及第 12 层嵌套时，错误率飙升至 67%—— 某外交人员在输入第 13 层参数时，连续 19 次混淆 “循环次数” 与 “密钥偏移量”。小王在 3 月 26 日的反馈中写道：“学员普遍反映‘每层逻辑都不一样，记不住，有 3 人因压力太大申请暂停培训。” 但当时小张的模块重量测算 “看似可控”，团队未立即重视算法培训的困境，只安排小王 “增加实操练习，再观察 2 天”。
隐患的 “悄然积累”。3 月 27 日晚，小张发现模块重量因增加 “算法参数存储芯片”（适配 19 层嵌套的参数记忆需求），重量升至 1.9 公斤；同时，小王汇报 “最快学会 19 层算法的学员，也需 17 天才能独立操作，远超 7 天目标”。两个问题同时出现，但已临近 3 月 28 日的方案验证节点，陈恒决定 “先按原计划做全面验证，再集中解决问题”—— 他心里隐约觉得 “可能要碰壁”，但仍抱着 “或许能通过优化解决” 的期待，这种矛盾心理，让团队在次日的验证中直面难题。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
二、算法冲突暴露：19 层嵌套的 “培训困境”（1971 年 3 月 28 日 9 时 10 时 30 分）
3 月 28 日 9 时，方案验证的首个环节是 “算法培训效果验收”——19 名外交人员需独立完成 “19 层嵌套算法” 的密钥设置与加密操作，验收标准为 “操作时间≤37 分钟，错误率≤7%，培训周期≤7 天”。但实际验收结果远超预期，算法的复杂性彻底暴露，老吴与陈恒、小王的分歧爆发，人物心理从 “期待验收通过” 转为 “直面适配难题”，算法冲突成为首个必须解决的硬骨头。
验收测试的 “糟糕结果”。验收现场，19 名外交人员依次操作：①最快完成的学员用了 57 分钟（超标准 20 分钟），错误率 19%（因第 15 层参数输入错误）；②最慢的学员耗时 1 小时 37 分钟，仅完成 15 层嵌套，未达到 19 层要求；③19 人中，仅 2 人能独立完成全部 19 层操作，且需 17 天培训（远超 7 天）。某外交人员放下操作手册，无奈地说：“军用操作手是专业的，我们每天要处理外交事务，根本没 19 天时间专门学算法，就算学会了，紧急情况下也容易忘。” 小王补充：“纽约会议期间，外交人员可能每天只睡 34 小时，哪有精力记 57 个参数？”
老吴的 “安全坚守”。面对结果，老吴仍坚持 “19 层嵌套不能动”：“我测算过，19 层嵌套能抗美方暴力破解 7 天，若减到 17 层，抗破解时长会降至 5 天，虽然仍达标（≥72 小时），但安全冗余减少了！” 他拿出军用测试数据：“1969 年珍宝岛实战，我们用 19 层算法，美方花了 6 天也没破解；若当时用 17 层，可能 4 天就被破解了！” 老吴的语气带着焦急，他担心 “简化算法会埋下泄密隐患”，甚至提出 “延长外交人员培训周期，从 7 天增至 14 天”。
陈恒与小王的 “实用考量”。陈恒反驳：“联合国会议 4 月中下旬启动，我们 4 月 30 日才出初步设计，后续还要生产、调试，根本没时间给外交人员 14 天培训！” 小王也补充：“就算强行培训 14 天，外交人员在纽约的紧张环境下，也容易因操作失误导致通信延误 —— 上次模拟紧急场景，有学员因记错第 17 层参数，延误了 19 分钟才发出指令。” 陈恒进一步指出：“算法的核心是‘能用、好用，若外交人员用不了，再安全的算法也没意义 —— 我们要的是‘外交场景下的安全，不是‘实验室里的安全。”
心理的 “激烈博弈”。老吴沉默了，他看着自己手里的算法手册，上面密密麻麻写着 19 层嵌套的安全验证数据，这些都是他团队 19 个月的心血。但他也明白，小王的反馈和验收结果不会说谎，外交场景确实无法适配复杂算法。“我再测算一下，减到 17 层，能不能通过增加‘参数自动填充，把安全冗余补回来？” 老吴的语气软了下来，陈恒立即说：“好，我们一起算 —— 安全和实用，必须找到平衡点。” 这场博弈，让团队从 “各执一词” 转为 “共同找方案”，算法冲突的解决有了方向。
三、体积超标确认：1.9 公斤模块的 “重量死结”（1971 年 3 月 28 日 10 时 30 分 12 时）
算法冲突尚未完全解决，体积超标的问题接踵而至 ——3 月 28 日 10 时 30 分，小张团队提交加密模块的最终重量测算报告：模块实际重量 1.9 公斤，占整机 3.7 公斤目标重量的 51%，远超 37%（1.37 公斤）的占比要求。进一步拆解分析发现，分立元件、玻璃纤维基板、金属散热片是重量超标的主要原因，小张与老周的讨论聚焦 “如何在不牺牲性能的前提下减重”，人物心理从 “乐观预期” 转为 “焦虑找因”，体积超标成为第二个必须突破的难题。
重量超标的 “详细拆解”。小张将 1.9 公斤的模块拆解为 5 部分称重：①玻璃纤维基板：0.37 公斤（1.2 毫米厚，支撑 19 块分立元件）；②分立元件（电阻、电容、芯片）：0.97 公斤（军用标准元件，体积和重量较大）；③金属散热片：0.3 公斤（为 19 层算法的芯片散热）；④铝镁合金外壳：0.19 公斤（0.7 毫米厚）；⑤参数存储芯片：0.07 公斤（适配 19 层嵌套的参数记忆）。“之前算 1.8 公斤时，没加参数存储芯片，现在加上就到 1.9 公斤了。” 小张的声音有些沮丧，“就算把外壳换成 0.5 毫米厚的，也只能减 0.05 公斤，还是 1.85 公斤，占比 50%，远超标。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
老周的 “整机重量焦虑”。老周拿着整机重量预算表，指着 “机械结构 1.1 公斤、自毁装置 0.27 公斤、加密模块 1.9&n
第887章 初期方案碰壁[1/2页]