卷首语
1971 年 3 月 15 日 8 时 37 分，北京某研究所的实验室里，晨光透过布满水汽的窗户，在水泥地面上晕开一片模糊的亮斑。27 平方米的空间里，一张旧长桌占去大半，桌上摊着 “67 式” 加密模块样品（外壳上 “1969 年量产” 的钢印清晰可见）、外交人员操作反馈表（“步骤太多，记不住” 的字迹被红笔圈出）、应急销毁装置草图（角落标着 “手动烧毁 + 化学自毁”）。
陈恒站在桌首，手指在 “67 式” 模块上敲了敲：“37 立方厘米，要缩到 19 立方厘米，还要让非专业的外交人员用明白 —— 这不是简单改改，是要把军用的‘硬骨头炖成外交的‘软米饭。” 老周（机械负责人）抱着机械锁图纸凑过来，老李（化学专家）手里攥着氰化物胶囊样品，小张（电子工程师）摊开卫星加密模块的小型化笔记，27 名团队成员围着长桌站定，每个人脸上都带着 “想解决问题，又怕卡壳” 的复杂神情。
“先把问题摆出来，一个个啃。” 陈恒把写着 “三大挑战” 的白板推到桌中央，“体积、操作、安全，缺一个都不行 —— 今天要定下来，谁来干、怎么干、什么时候干完。” 小张下意识摸了摸口袋里的 “67 式” 模块拆解清单，老周翻开机械强度测试记录，一场围绕 “军用转外交” 的攻坚会议，在实验室的焊锡味与图纸油墨味中正式开始。
一、会议筹备：军用技术与外交需求的 “前期对接”（1971 年 3 月 8 日 14 日）
1971 年 3 月 8 日，陈恒团队接棒任务后，立即启动会议筹备 —— 核心是 “摸清底数”：一边拆解军用 “67 式” 加密模块，掌握体积压缩的技术空间；一边收集外交人员操作反馈，明确简化方向；同时调研现有安全冗余方案，为应急销毁功能提供参考。筹备过程中，团队经历 “数据采集→问题归类→初步预判”，每个环节都带着 “不打无准备之仗” 的严谨，陈恒的心理从 “承接任务的压力” 转为 “明确问题的踏实”，为首次会议的高效推进奠定基础。
“67 式” 模块的 “拆解与数据采集”。小张带领 5 名电子工程师，用精密螺丝刀将 “67 式” 模块拆解为 19 个部件，逐一测量体积与功能：①核心电路：17 立方厘米（含 15 块分立电路板，抗核辐射设计占 7 立方厘米）；②散热系统：7 立方厘米（金属散热片 + 风扇，适应战场高温）；③外壳：9 立方厘米（1.2 毫米钢板，抗冲击）；④冗余组件：4 立方厘米（备用电池 + 抗干扰线圈）。“总容积 37 立方厘米，其中 11 立方厘米是军用冗余，比如抗核辐射电路、备用电池，外交场景用不上。” 小张在拆解报告里圈出 “可压缩部分”，但也标注风险：“去掉抗核辐射电路后，模块抗电磁干扰率可能从 99% 降至 97%，需测试验证。”
外交人员操作的 “需求调研”。陈恒安排小王（外交操作测试员）对接 19 名外交部人员，模拟 “67 式” 密钥设置流程（19 步：开机→输入管理员密码→选择密钥类型→手动输入 15 位密钥→校验→确认→备份……），记录操作数据：①平均耗时：19 分钟（远超外交紧急场景需求）；②错误率：37%（主要集中在 “手动输入密钥”“选择密钥类型” 步骤）；③反馈痛点：“步骤太多记不住”“专业术语看不懂（如‘密钥迭代次数）”“紧急时容易慌”。小王整理出 “简化需求清单”：“至少要减到 10 步以内，最好 7 步，还要去掉专业术语，改成‘按 1 选日常密钥‘按 2 选应急密钥这种通俗表述。”
安全冗余的 “方案调研”。老李团队梳理现有自毁方案：化学自毁（氰化物胶囊，0.19 秒响应）虽能毁密，但需暴力触发，若外交人员需主动销毁（如设备即将被缴获），缺乏手动控制手段。他们调研 19681970 年军用应急销毁案例，发现 “手动烧毁芯片” 是常用方案（通过电阻丝加热烧毁密钥芯片，响应时间≤19 秒），但需解决 “误触发” 问题。“可以在化学自毁装置旁加一个‘手动烧毁按钮，需双人密钥解锁才能启动，和化学自毁形成双重保障。” 老李在方案草图上标注按钮位置，“体积增加 0.7 立方厘米，在可接受范围内。”
二、三大挑战论证：技术可行性与需求匹配的 “博弈”（1971 年 3 月 15 日 9 时 12 时）
3 月 15 日 9 时，会议进入核心环节 —— 逐一论证 “体积压缩”“操作简化”“安全冗余” 三大挑战。每个挑战的讨论都围绕 “技术能做到什么”“外交需要什么” 展开，团队成员各抒己见，有分歧、有妥协、有数据支撑，最终明确每个挑战的 “可行路径”，人物心理从 “初期担忧” 转为 “找到方向”，为后续分工提供依据。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
挑战一：体积压缩 ——37 立方厘米到 19 立方厘米的 “取舍”。小张首先汇报拆解结论：“去掉军用冗余（抗核辐射、备用电池）后，体积可减至 26 立方厘米，再通过‘多层基板集成（将 15 块分立电路板集成到 3 块多层陶瓷基板），体积能缩至 19 立方厘米，刚好达标。” 老周立即质疑：“多层基板集成后，模块散热怎么办？外交人员携带时贴身在衣服里，温度会升高，会不会导致芯片过热？” 小张展示散热测试数据：“改用陶瓷基板后，散热效率提升 37%，即使在 40℃环境下，模块温度也仅升至 37℃，低于芯片耐受上限（67℃）；且我们在基板边缘加 0.37 毫米厚的散热鳍片，体积仅增加 0.3 立方厘米，不影响总目标。” 陈恒追问：“抗干扰率下降到 97%，够不够应对纽约的美方干扰？” 老郑（珍宝岛实战成员）回应：“珍宝岛时我们用 97% 抗干扰率的装置，也实现了零泄密，纽约的干扰强度和当时差不多，够了。” 体积压缩路径确定：去掉军用冗余 + 多层基板集成，目标 19 立方厘米。
挑战二：操作简化 ——19 步到 7 步的 “减法逻辑”。小王汇报外交人员反馈后，老吴（加密算法专家）提出简化方案：“第一步：开机（自动进入密钥设置界面）；第二步：按‘1选日常 /‘2选应急密钥；第三步：输入 6 位设备编号（外交人员易记）；第四步：系统自动生成 15 位密钥（无需手动输入）；第五步：按‘确认校验；第六步：按‘备份存储密钥；第七步：关机完成。” 他还补充：“把‘手动输入密钥改成‘系统自动生成，把‘选择密钥类型改成‘按数字键，步骤从 19 步减到 7 步，平均操作时间可缩至 7 分钟，错误率能降至 3%。” 但老郑担心：“自动生成密钥，安全性会不会下降？万一系统被破解，密钥规律被掌握怎么办？” 老吴回应：“密钥生成结合设备编号 + 日期（如 3 月 15 日生成‘1503 + 设备编号的基础参数），每天自动变，且每次生成后会随机插入 3 个特殊字符，破解难度和手动输入一样，甚至更高。” 操作简化方案通过，后续将做外交人员测试验证。
挑战三：安全冗余 —— 手动烧毁与化学自毁的 “协同”。老李展示手动烧毁装置设计：“在密码箱内侧加一个‘烧毁按钮，按钮外有‘双人密钥锁（需 A、B 两把密钥同时插入才能解锁）；解锁后按下按钮，电阻丝加热（功率 19W），19 秒内烧毁密钥芯片，同时触发化学自毁胶囊破裂（双重毁密）。” 小张提问：“按钮会不会被误触？比如外交人员拿东西时碰到。” 老李回答：“按钮设计成‘凹陷式（深度 0.7 毫米），且需按压 1.9 秒才能触发，日常操作碰不到；解锁密钥由代表团团长和密码员分别保管，单人无法操作，误触风险为零。” 陈恒补充：“手动烧毁还要和机械锁联动 —— 只有机械锁未被撬动时，才能启动，避免美方撬开箱子后用手动烧毁销毁证据。” 安全冗余方案确定：双人密钥解锁 + 凹陷式按钮 + 19 秒烧毁，与化学自毁协同。
三、分工确定：成员能力与任务需求的 “精准匹配”（1971 年 3 月 15 日 14 时 15 时 30 分）
挑战论证后，会议进入 “分工环节”—— 陈恒根据团队成员的技术背景、过往经验，结合三大挑战的需求，明确每个人的职责：陈恒统筹全局，老周负责机械结构，老李负责自毁装置，小张负责加密模块小型化，其他成员分属各小组配合。分工过程中，充分考虑 “能力适配” 与 “风险互补”，避免 “人岗错配”，人物心理从 “不确定任务方向” 转为 “明确责任”，为后续研发高效推进提供保障。
分工逻辑的 “核心依据”。陈恒在分工会议上说明：“分工要紧扣‘谁最懂、谁能做、谁能扛事—— 老周做过 19 年机械结构，从‘67 式到卫星机械锁都熟，机械部分交给你；老李研究化学自毁 5 年，珍宝岛时的压力自毁装置就是你设计的，应急销毁和化学自毁的协同你牵头；小张参与过东方红一号模块小型化，把 37 公斤的卫星模块减到 3.7 公斤，加密模块小型化非你莫属。” 他还强调：“每个小组要配 1 名‘风险预判员，比如小张小组配老吴（算法专家），防止小型化牺牲安全；老周小组配小王（外交测试员），确保机械设计适配外交操作。”
各岗位的 “具体职责”。①陈恒（统筹）：制定整体研发计划（拆分为 19 个周节点），协调供应链（如铝镁合金、多层基板），每周召开进度会，解决跨小组问题（如机械结构与加密模块的空间冲突）；②老周（机械结构）：3 月 20 日前完成轻量化箱体设计（0.9 毫米铝镁合金），4 月 10 日前完成机械锁与加密模块的联动测试（正确输入密码后模块通电），确保机械部分重量≤1.1 公斤；③老李（自毁装置）：3 月 25 日前完成手动烧毁装置样品（含电阻丝、双人密钥锁），4 月 5 日前完成与化学自毁的协同测试（按钮触发后 19 秒内双毁密），体积控制在 0.7 立方厘米内；④小张（加密模块）：3 月 30 日前完成多层基板集成（15 块→3 块），4 月 15 日前完成小型化模块测试（体积 19 立方厘米，抗干扰率≥97%），重量≤0.97 公斤。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
分工后的 “风险互补”。为避免单一小组卡壳，陈恒还安排 “交叉支援”：小张小组若在多层基板集成上遇阻，可调用老周团队的机械加工设
第886章 军用技术转外交的 “三大挑战”[1/2页]