我想写我经历过的往事，但一直没有勇气。现在我终于敢写了，当然，是在我死亡之后，我的灵魂飘荡在我曾经走过的每一个角落，在向每一个认识我或不认识我的人倾诉。
我的尸体是被两个纯朴的藏民在拉萨郊外一座荒山的山腰上发现的。
藏民发现我时我手上紧握着一个空空的青稞酒瓶，身旁还有一个同样的空瓶子。他们用牦牛驼着我下了山，找了块白布把我包起来，在拉萨河边一处有五色经幡的地方把我放下水，我便顺着河水向下游漂流，我的灵魂在漂流中一点一滴地讲述着我的往事.……
“我爱北京tianan门，tianan门上太阳升，伟大领袖mzx，指引我们向前进。”从小就爱唱这首歌，唱了二十多年，终于把自己唱到北京，这一年是二00三年，我三十岁。
在这一年的上半年，全国人民都在非典的恐慌中如惊弓之鸟一般惴惴不安。下半年的金秋，我独自扛上行囊坐上绿皮火车穿着我的大头皮鞋从老家的小县城千里迢迢往首都去了。
沿途风光不错，车窗外的小河在轨道两边忽隐忽现，弯弯曲曲流向远方。小河边上的农田里一片金黄，忙碌的农人挥舞着刀具正在忙着收割，为我们描绘出了一幅喜气洋洋的秋收画卷。
虽然隔着窗玻璃，我仍然能够想像稻田里的蛙鸣和蝉噪，和劳动着的人们一样，蛙和蝉也是这个季节自然界里快乐的主角。
小时候县城边上全是田野，春天绿油油一大遍，油菜花开时金光灿灿，我常和伙伴们在油菜花海里玩。妈妈告诫我说油菜花开狗发疯，要当心疯狗，我的判断是疯狗一定没精打采夹着尾巴，每当遇到这样的狗就特别小心。
夏天小男生们赤条条下河游泳，顺便拿网兜捕鱼，我每次都会捕到一、二十条几厘米长的，回到家就迫不及待抹上盐在灶孔洞里烤熟了吃，那种滋味强过我至今尝过的其他烧烤。
秋收后田野里一片空旷，我们常趴在田里掏黄鳝，有鳝的洞口总会有细小水泡，小心翼翼伸食指中指慢慢下探，一旦触摸到赶紧勾手死死夹紧，几个时辰下来往往能掏十来条。有次洞口突然闪出一条白花花的水蛇，把我们吓得狼狈逃窜，接下来很多天都不敢再捉黄鳝。
冬天在田里堆雪人，打雪仗，满野奔跑打闹。那时一年四季的生活总离不开田野，遗憾的是现在农田少了，楼房多了，蝉鸣和鸟叫被机器轰鸣声代替。天空不再像以前那样蓝，孩子们玩耍的自然环境比从前恶劣了很多。
在外打工谋生的人年复一年形成一支支候鸟大军由严重超载的绿皮火车运送到伟大祖国的东西南北辛苦工作，我们的词典里不知何时冒出了一个新词：春运。
旅途远比我的思念长，火车却开得不紧不慢，车厢里的人都在有一句无一句天南海北地聊。从人文到地理再聊到历史。
我自认为历史很好，和邻坐一位文质彬彬的眼镜哥哥聊开了，他出了一道题来考我：
第1章 我爱北京[1/2页]