且不说她一直生长的白马渡，也不提渡口旁陪伴她长大的福祥饭馆，更不论屋舍前后的深幽竹林和湿润黑土，仅说说她义务代课的扫盲班，她也存了感情。一想起班里来识字的大多数是女人，她就控制不住激动。解放前，白马渡识字的女人能有几个？谁家有大手笔供一个女子念书上学？她是托了爹爹的福，沾了独生女的光，才能识《三字经》。爹爹给的福祉，她要散播给别人。
天黑了，青杏仔细洗了把脸，带着白头翁送给她的扫盲课本《四言杂字》，走向村圩后的祠堂。《四言杂字》，扫盲班的人，人手一册，书本的封面是两个农民打扮的男女坐在拖拉机上，脸膛笑着，嘴巴咧着，露出齐整的白牙，看着朝气四溢。青杏一看就喜欢。她教字很用心，但她清楚自己的短板。她有自知之明，算术不好，瞎教一通那自然会惹笑话。所以她尽管很喜欢教人识字，但还是对白头翁申明，就代一个春季，还是要另请高明。
走进教室，几盏煤油灯已经高高挂起。青杏的热情立即就涌上了。附近的女人男人吃过晚饭，齐聚一堂，说说笑笑，用点儿心，就能识字，气氛是真的好。一个上了年纪的妇女，第一次用黑木炭学会写自己的姓名，不停地咧着嘴儿笑。青杏注意到她们的名字，李梅氏，张王氏，陈刘氏……这算是名字么？这仅仅是一个代号，前者是她们的夫家姓氏，后者是她们的娘家姓氏，唯独没有自己。
可是不管怎么说，妇女能写出自己的名字，已经是一个进步。
有的妇女活泼，她们笑着说青杏的名字好听，自己也取一个好听的。红梅，雪莲，海棠，玉兰……怎么好听怎么来。青杏被笑容感染，也跟着咧嘴笑了一下。不一会儿，她又悄悄地转身，掏出手绢再擦擦眼睛。幸亏是晚上，屋顶挂着昏黄的煤油灯，光圈模糊，眼角红肿的不大显眼。
以后就算要哭，也要躲起来，躲进房间里，或去一个无人的地方，悄悄地哭，尽情地哭。当着人前，她只想作强者。越是孤苦伶仃，越发要活得坚强。那一次，她在尾郎的坟墓前，已经发下誓愿：这一辈子，不管甘甜，她一定要活到长命百岁。她不是一个人活，是替所有死去的亲人活。他们地下有知，定会保佑于她。
下了扫盲班，青杏有几个同路的人，数个人结伴回去。她住的村子已改名叫杨家圩，附近还有梅家圩，李家圩，刘家埭，老虎圩……十来个圩落，隔着小河隔着桥，隔着竹林隔着水田，分散在白马渡的附近，统属白马镇。扫盲班就在杨家圩，来去不到一里。再走几步，她就到家了。同行的人，也只剩下她一个。
皎洁的月光下，青杏的前头，竹林边突然走出一个人。青杏吓了一跳。仔细一看，是学员杨叔贵！杨叔贵走得有点儿急，他说青杏落下东西了,将手里的一把木梳递给青杏。“这是我打扫祠堂，在黑板前捡到的，我寻思，就该是你的。”杨叔贵憨憨地
第42章 油灯[1/2页]